Há jogos que tentam reproduzir uma época. Mixtape prefere reproduzir a maneira como nos lembramos dela.
Essa diferença define praticamente toda a experiência criada pela Beethoven & Dinosaur. Em vez de buscar uma reconstrução absolutamente realista da juventude americana dos anos 1980, o jogo apresenta memórias distorcidas pela emoção, exageradas pela adolescência e embaladas por uma trilha sonora que frequentemente assume tanta importância quanto os próprios personagens.
Joguei Mixtape no Xbox Series X e concluí 100% das conquistas em aproximadamente 11 horas, precisando repetir apenas dois capítulos graças ao seletor disponível após avançar pela campanha. Uma primeira experiência, porém, provavelmente ficará entre três e seis horas, dependendo de quanto tempo o jogador dedicar à exploração.
É uma duração curta, mas adequada. Mixtape não tem profundidade mecânica suficiente para sustentar dezenas de horas e, felizmente, parece saber disso. O resultado é uma aventura narrativa extremamente competente, visualmente marcante e musicalmente excepcional, que poderia ser ainda melhor caso tivesse encontrado mais maneiras de fazer o jogador participar das lembranças que está contando.
Uma adolescência lembrada como ela foi sentida
A história acompanha Stacey, Cassandra e Slater durante aquilo que representa o fim de uma fase da vida dos três. Stacey está prestes a deixar Blue Moon Lagoon para perseguir seu sonho de trabalhar com música em Nova York, decisão que também significa abandonar uma viagem planejada com seus amigos e, inevitavelmente, alterar uma relação construída durante anos.
Vista apenas pela superfície, a trama não é particularmente revolucionária. São jovens revoltados, cada um à sua maneira, começando a perceber que crescer significa tomar decisões que nem sempre são compatíveis com aquilo que gostariam de fazer. O que transforma essa premissa relativamente simples em algo muito mais interessante é a forma como Mixtape a apresenta.
O jogo entende muito bem a dimensão que determinados problemas assumem durante a adolescência. Medo de crescer, ciúmes, separação, insegurança e a sensação de que uma fase da vida está desaparecendo podem parecer questões pequenas quando analisadas anos depois, mas são absolutamente enormes para quem está vivendo aquilo naquele momento.
Stacey é quem recebe o desenvolvimento mais consistente. Sua personalidade aparece não apenas nos diálogos, mas em pequenas atitudes durante toda a aventura. Existe arrogância em sua relação com música, como se conhecer bandas e artistas melhor do que as outras pessoas também fosse uma forma de parecer mais séria e adulta. Ao mesmo tempo, ela demonstra uma relação quase possessiva com seus amigos, equilibrada por um cuidado genuíno com eles.
A decisão de partir para Nova York funciona especialmente bem justamente porque não existe uma solução completamente confortável. Stacey quer perseguir um sonho legítimo, mas também entende que isso significa abandonar planos construídos durante anos com Cassandra e Slater. Em um contexto contemporâneo, a distância já seria difícil. Nos anos 1980, quando comunicação e viagens eram muito menos simples, o peso daquela mudança se torna ainda maior.
Cassandra também funciona muito bem, ainda que esteja construída sobre um arquétipo bastante conhecido: a garota de família rica e tradicional que se rebela quando está longe da supervisão dos pais. A pressão familiar e, principalmente, a presença de um pai extremamente controlador ajudam a explicar parte de seu comportamento.
O problema é que Mixtape frequentemente representa muito bem como seus personagens sentem determinados conflitos, mas não explora com a mesma profundidade suas causas e consequências. A relação de Cassandra com os pais, por exemplo, poderia render muito mais. O conflito existe, influencia suas decisões e ajuda a construir sua personalidade, porém também acaba funcionando mais como instrumento narrativo do que como uma relação familiar verdadeiramente desenvolvida.
Algo semelhante acontece com a tensão entre Stacey e Cassandra. Stacey abandona os planos que havia feito com a amiga para seguir seu próprio futuro. Cassandra sente que está sendo deixada para trás. Ao mesmo tempo, Stacey demonstra ciúmes quando percebe a possibilidade de Jenny ocupar seu lugar.
Há material suficiente aqui para discutir egoísmo, dependência emocional, amizade e a dificuldade de aceitar que pessoas próximas eventualmente seguem caminhos diferentes. O jogo toca em tudo isso, mas nem sempre permanece nesses conflitos tempo suficiente.
Slater é o integrante menos desenvolvido do trio. Isso não chega a comprometer a narrativa, porque ele possui seu próprio arco paralelo e cumpre uma função importante dentro do grupo, mas sua história permanece consideravelmente mais superficial que as de Stacey e Cassandra.
Ainda assim, a amizade entre os três convence.
Isso aparece principalmente na intimidade das conversas. Eles discutem, interrompem uns aos outros, falam sobre assuntos sem precisar explicar todo o contexto e dizem verdades que dificilmente seriam ditas para alguém recém-conhecido. Os diálogos parecem conversas entre adolescentes, e não adultos tentando imaginar como adolescentes deveriam falar.
O humor segue a mesma lógica. As piadas aparecem naturalmente das situações e das personalidades, sem a sensação de que o roteiro está desesperadamente esperando que o jogador ria.
Quando uma mecânica simples vale mais que um puzzle complexo
O maior problema de Mixtape não é possuir uma jogabilidade simples. Alguns dos melhores momentos da campanha provam exatamente o contrário. A sequência do primeiro beijo é provavelmente o exemplo mais interessante. Não existe qualquer desafio complexo envolvido. A câmera aproxima exageradamente os rostos dos personagens, o jogador recebe controle limitado e tudo fica deliberadamente desconfortável.
É estranho. E funciona justamente por isso. Em vez de transformar o beijo em uma cena perfeitamente romântica, Mixtape reproduz o nervosismo, a falta de jeito e aquele constrangimento típico de alguém que não sabe exatamente o que está fazendo. Uma cutscene tradicional dificilmente teria o mesmo efeito. Nesse momento, o jogo demonstra perfeitamente que uma mecânica não precisa exigir habilidade para ser significativa. Basta que a interação tenha relação com aquilo que a cena quer fazer o jogador sentir.
Há outros bons exemplos. Os pequenos trechos de skate são extremamente arcade, fáceis e bastante curtos, mas também estão entre as partes mais divertidas da campanha. A combinação de velocidade, música e exageros visuais transforma atravessar ruas suburbanas em uma lembrança gigantesca. Uma sequência em que os personagens atravessam uma locadora bêbados derrubando fitas também utiliza a falta de precisão do controle como parte da própria piada.
Até mesmo a absurda fuga em um carrinho de supermercado, que evolui para algo envolvendo polícia e helicóptero, funciona porque parece exatamente uma daquelas histórias que um grupo de amigos contaria anos depois de maneira muito mais épica do que provavelmente aconteceu. É justamente por existirem momentos assim que as partes mais passivas incomodam.
Em diversas ocasiões, o jogador apenas caminha por um ambiente procurando objetos capazes de ativar flashbacks. No começo, explorar é interessante. Os cenários são detalhados e existe curiosidade para descobrir aquelas memórias. Depois de algumas horas, entretanto, a fórmula começa a se repetir.
O problema não são os flashbacks. Muitos deles são importantes para construir os personagens. O problema é a forma como o jogador chega até eles. Os quartos de Stacey e Cassandra representam perfeitamente essa oportunidade desperdiçada. Em vez de simplesmente caminhar pelo ambiente e clicar em objetos, o jogo poderia utilizar pequenas atividades relacionadas às emoções da própria cena.
Imagine Stacey tendo que decidir quais discos, fitas ou lembranças levar para Nova York. A escolha nem precisaria alterar o final da campanha. O simples ato de selecionar aquilo que permanece e aquilo que fica para trás poderia transformar a decisão da personagem em algo que o jogador realmente participa.
Essa é a principal limitação de Mixtape. Existem cenários excelentes para explorar, mas nem sempre existem coisas igualmente interessantes para fazer dentro deles. Outro exemplo é preparar um slushie. A atividade é simples, suas escolhas praticamente não possuem consequência e pouco acrescentam à construção dos personagens. Em vez de aproximar o jogador daquela memória, acaba apenas diminuindo o ritmo.
O jogo também praticamente não possui dificuldade, mas isso nunca foi um problema. Não há necessidade de transformar Mixtape em uma experiência de habilidade ou puzzles complicados. Mais variedade, consequências pequenas e interações contextuais já seriam suficientes.
O que falta não é desafio. Falta participação.
Blue Moon Lagoon parece um lugar onde pessoas realmente viveram
Se a interatividade dos cenários poderia ser melhor, artisticamente acontece exatamente o contrário. Os ambientes são um dos grandes destaques da experiência. Quartos, casas, ruas, lojas, parques e outros espaços parecem lugares ocupados por pessoas antes da chegada do jogador. Há objetos espalhados, decoração coerente, pequenos detalhes de época e uma sensação constante de que Blue Moon Lagoon existe além daquela noite específica.
Os mapas abertos nunca são excessivamente grandes e a navegação costuma ser bastante intuitiva. O quarto de Stacey é um dos melhores exemplos dessa atenção aos detalhes, assim como a cabana abandonada. Mas provavelmente o ambiente que melhor resume a direção artística seja o Bodacious Cretaceous, um parque temático abandonado. O lugar mistura decadência, cores fortes, elementos de dinossauros e uma atmosfera que oscila entre algo real e uma lembrança exagerada.
Essa combinação representa muito bem o que Mixtape procura fazer. Os capítulos também possuem identidades próprias. Skate, softball, o beijo, o carrinho de supermercado, a casa de Cassandra e o próprio parque são facilmente reconhecíveis quando lembramos da campanha. Existe variedade suficiente para que a aventura não pareça formada por um único corredor narrativo.
Visualmente, Mixtape não quer mostrar o passado como ele aconteceu
A direção artística é provavelmente uma das escolhas mais importantes de todo o projeto. Mixtape não busca realismo. Cores fortes, iluminação estilizada, animações expressivas e enquadramentos cinematográficos fazem algumas lembranças parecerem videoclipes e outras quase sonhos.
Isso funciona porque o jogo não parece interessado em mostrar exatamente aquilo que aconteceu. Ele quer mostrar como aqueles personagens se lembram do que aconteceu e se sentiram naquele momento. É por isso que situações completamente exageradas nunca parecem deslocadas.
Em determinado momento, os personagens praticamente voam pela cidade. Há sequências absurdas envolvendo skate, carrinhos de supermercado e até situações gigantescas que abandonam qualquer compromisso com a realidade. Nada disso parece pertencer a outro jogo porque a própria apresentação cotidiana já possui uma estilização evidente.
O surreal apenas aumenta uma linguagem visual que já estava ali. As expressões faciais e a linguagem corporal também funcionam muito bem, principalmente considerando o estilo dos personagens. Durante toda a campanha no Xbox Series X, não encontrei problemas visuais relevantes que prejudicassem a apresentação.
Existe uma característica que pode inicialmente parecer queda de desempenho: os personagens utilizam uma animação deliberadamente mais “quebrada”, com aparência de uma taxa menor de quadros, enquanto câmera e cenário continuam fluidos. É uma decisão estética que lembra técnicas utilizadas em animações estilizadas e pode causar estranhamento inicialmente, mas não representa problema técnico.
A cinematografia também merece destaque. A câmera consegue transformar situações banais em cenas memoráveis. O primeiro beijo novamente é um excelente exemplo, enquanto sequências de skate utilizam cortes e movimentos muito próximos da linguagem de um videoclipe. Em conversas mais sérias, o jogo também sabe diminuir o ritmo e deixar expressões e silêncio carregarem a cena.
Uma trilha sonora que não acompanha a história — ela conta a história
Retire a música de Mixtape e provavelmente desaparecem mais da metade de sua magia. A trilha sonora não funciona apenas como coleção de músicas licenciadas reconhecíveis. Ela é uma das principais ferramentas narrativas do jogo. Stacey possui uma relação quase obsessiva com música e frequentemente apresenta as faixas diretamente ao jogador, explicando artistas, contexto e até pequenas curiosidades.
Essa característica faz com que a seleção musical pareça pertencer à personagem, em vez de simplesmente existir porque os desenvolvedores conseguiram licenciar músicas famosas. E existe cuidado para que a playlist não seja apenas uma sequência óbvia de grandes sucessos. Há músicas extremamente conhecidas, mas também escolhas menos previsíveis.
“Roads”, do Portishead, funciona especialmente bem depois de um conflito entre Stacey e Cassandra. A faixa aparece em um momento no qual Stacey, normalmente tão segura sobre qual música combina com cada situação, parece emocionalmente perdida. “The Touch”, de Stan Bush, transforma uma sequência de softball envolvendo Cassandra em algo deliberadamente épico. Já “Atmosphere”, do Joy Division, acompanha uma das sequências finais mais marcantes, antes de “Plainsong”, do The Cure, ajudar a carregar emocionalmente a despedida.
Nesses momentos, a música praticamente substitui diálogos. Também existe equilíbrio. O jogo entende quando uma faixa precisa dominar completamente uma sequência e quando é melhor diminuir o volume ou simplesmente permitir silêncio durante uma conversa mais vulnerável.
A trilha original ocupa bem esses espaços menores, enquanto os efeitos sonoros, como colocar uma fita em um toca-fitas, ajudam a reforçar a atmosfera da época. A atuação original em inglês também merece elogios. Não existe dublagem em português brasileiro, apenas interface e legendas localizadas, mas Stacey, Cassandra e Slater possuem interpretações muito naturais.
Pausas, interrupções, sarcasmo e pequenas hesitações ajudam a vender aquela amizade talvez tanto quanto os próprios diálogos. Como fã da música dos anos 1980, senti falta pessoalmente de artistas como A-ha, Simple Minds ou The Human League. Mas seria absurdo transformar preferências pessoais de playlist em uma crítica séria ao jogo. O que está presente funciona muito bem.
Tecnicamente, a experiência no Series X é praticamente impecável
Durante minha campanha no Xbox Series X, Mixtape apresentou desempenho extremamente consistente. Não encontrei crashes, travamentos, bugs relevantes, problemas de áudio ou qualquer situação que me obrigasse a reiniciar checkpoints. A câmera e os cenários permanecem fluidos durante a experiência, enquanto as transições entre momentos e lembranças também acontecem sem interrupções que prejudiquem o ritmo.
Como mencionado anteriormente, a animação mais espaçada dos personagens é uma decisão estética e não deve ser confundida com problemas de frame rate. No conjunto, tecnicamente não encontrei algo relevante para criticar.
Curto, completo e sem necessidade de prolongar artificialmente a experiência
Uma campanha de três a seis horas pode parecer pequena quando comparada ao padrão atual da indústria. Para Mixtape, é praticamente a duração ideal. A própria natureza passiva de determinados momentos provavelmente tornaria uma campanha de dez, quinze ou vinte horas rapidamente cansativa. O jogo encerra sua história antes que isso aconteça.
Depois dos créditos, entretanto, praticamente não existe motivo para voltar. O seletor de capítulos funciona perfeitamente e facilita bastante concluir memórias ou conquistas perdidas. A platina também não exige grind ou repetições intermináveis. Minha conclusão em aproximadamente 11 horas poderia facilmente ter acontecido por volta das oito, não fosse algum tempo desperdiçado durante a jornada.
Mas, depois disso, acabou. Não existem caminhos narrativos realmente diferentes, finais alternativos ou sistemas capazes de transformar uma segunda campanha em uma experiência nova. É possível retornar para explorar melhor alguma área ou simplesmente rever uma sequência favorita, porém Mixtape é essencialmente um jogo feito para ser vivido uma vez.
Isso não é necessariamente um grande defeito dentro do gênero. Finais diferentes talvez aumentassem consideravelmente a rejogabilidade, mas também poderiam prejudicar o controle narrativo que os desenvolvedores claramente queriam manter. Pequenas consequências para escolhas provavelmente seriam um meio-termo melhor.
Por R$ 60, Mixtape entrega exatamente aquilo que promete
Mixtape custa aproximadamente R$ 60 e também está disponível no Game Pass. Joguei através do serviço da Microsoft, mas considero o preço de compra bastante justo para aquilo que está sendo oferecido. Não existem edições fragmentadas, pacotes necessários para completar a experiência ou conteúdo importante vendido separadamente.
É uma campanha curta, mas extremamente produzida, acompanhada por uma seleção musical que evidentemente representa uma parte relevante do próprio investimento do projeto. Para quem possui Game Pass ou encontrar o jogo em uma promoção, a recomendação se torna especialmente fácil. Quem gosta de aventuras narrativas dificilmente precisa pensar duas vezes.
Vale a pena jogar Mixtape?
A crítica mais fácil de fazer a Mixtape também é perfeitamente compreensível. Alguém poderia argumentar que estamos diante de uma excelente experiência audiovisual construída sobre um videogame pouco desenvolvido, onde grande parte da interatividade é superficial, praticamente não existe agência e música e nostalgia fazem parte do trabalho emocional que narrativa e mecânicas talvez não conseguissem realizar sozinhas.
Não considero essa interpretação completamente errada. Mas ela também ignora os momentos em que Mixtape demonstra compreender exatamente o potencial da interatividade. O beijo, o skate, a fuga no carrinho e outras pequenas situações mostram que o jogo não precisava de sistemas complexos para funcionar melhor. Precisava apenas fazer isso com mais frequência.
Se pudesse mudar três coisas, adicionaria mais minigames, integraria melhor os flashbacks às mecânicas e recompensaria de maneira mais significativa quem decide explorar os ambientes. Ainda assim, poucas experiências conseguem unir música, imagem e memória com tanta personalidade. Quando tudo se encaixa, uma atividade completamente banal ganha uma importância emocional enorme. E quando não se encaixa, a interação parece existir apenas para ocupar as mãos enquanto o jogo conduz o jogador até a próxima cena.
Esse contraste define Mixtape.
É uma experiência que funciona melhor para quem aceita trocar profundidade mecânica por atmosfera, personalidade e algumas horas genuinamente memoráveis. A sequência final, com os personagens praticamente voando sobre a cidade enquanto a música assume o controle, resume tudo que o jogo faz de melhor. Não interpretei aquele voo literalmente. É a representação de liberdade, euforia, amizade e da breve sensação de que nada mais importa antes do inevitável momento em que cada um precisa seguir seu caminho.
Talvez seja justamente por isso que o futuro dos personagens permaneça aberto. Eu gostaria de uma pequena cena pós-créditos, talvez algumas Polaroids mostrando onde eles estariam um ou vários anos depois —, mas também entendo a decisão de deixar aquilo para a imaginação.
Aquela noite não precisava resolver a vida deles. Precisava apenas encerrar uma fase. Mixtape é daqueles jogos que valem mais pelo que fazem você sentir do que pelo que fazem você jogar. E isso é, ao mesmo tempo, sua maior força e sua principal limitação.
